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Eisperienze, incontri,
metodi, riflessioni e
pensieri di cinque mesl
a Berlino.

Berlino é diversa. Berlino é una citta che non
ha a che fare con la Germania, non ha a che fare con i
luoghi comuni o con le immagini stereotipate del
paese di cui & capitale.

Berlino fa il suo. ' una citta incredibile, ti prende, ti
cattura, ti inghiotte. E' un posto che ti sveglia, che ti
fa aprire gli occhi, che ti fa essere attento a cio che
capita, che ti toglie tutto cid che di pigro si ha
addosso dell'Ttalia e che ti terrebbe sveglio ventiquat-
tro ore al giorno, se solo il corpo lo potesse fare.

Mi sono convinta, nei mesi in cui vivevo 13,
che fosse tutto merito (o colpa, dipende dai punti di
vista) dell'aria che c’e e che si respira, 1'aria di
metropoli sempre svedlia, 'aria diversa da quella che
si respira a Milano: 1'aria che non si spiega com'e
respirarla, 1'aria che non si descrive una volta tornati a
casa. B vivendo 1a ti accorgi che non pud non invad-
erti appena la respiri e che non puo non ‘attaccarsi’
addosso anche a te. Anche a te che sei partito disat-
tento e distratto rispetto all'esperienza incredibile che
invece ti si stava aprendo davanti.

Arrivo a Berlino il primo di Marzo, cielo
azzurro, un po’ di neve, vento tagliente e meno
quattro gradi. Un caffe, una mappa, I'abbonamento
del mezzi e comincio ad andare in giro, a guardare
dove ero capitata, a guardare dove avrei dovuto
studiare, e soprattutto vivere, fino ad Agosto, a
guardare cosa mi avrebbe circondato per i mesi
successivi. Stupore, occhi sempre in movimento,
sorpresa, felicita. Primo pomeriggio a Berlino e gia mi
ero innamorata. Ancora superficialmente, ma mi ero
gia innamorata, nel giro di poche ore.

Ed é stato un amore che poi ha caratterizzato
imesi successivi, dalle giornate in universita alle sere
in bicicletta, dai giorni per musei ai pomeriggi al
parco a studiare o a prendere il sole, dalle passeggiate
sui canali alle ricerche in biblioteca.

Anche in universita a Berlino si respira quell'aria
strana di cui parlavo prima. E' un piccolo edificio
quello del design, quattro piani di aule e laboratori
intricati, quasi fosse un labirinto, organizzati per
dipartimenti senza indicazioni utili all'ingresso ma
con tutti gli studenti che, se passano e ti vedono
spaesata, non esitano a darti una mano, qualsiasi
cosa tu abbia bisogno. Una sorta di piccola comunita
del design, dopo qualche giorno le facce erano gia
conosciute, 1 visi sorridevano quando si incrociavano
e da li a poco ci si trovava a prendere un caffe. Ospi-
talita e cordialita da tutti, dai coetanei, dagli studenti

piu esperti, dagli assistenti e dai professori.

Un sistema di insegnamento e di didattica assoluta-
mente organizzato, elastico e soprattutto modificabile
secondo interessi e attitudini personali. Il piano di
studi se lo fanno gli studenti, non & organizzato dalla
scuola. Sanno che bisogna avere un certo numero di
crediti e aver frequentato un certo tipo di corsi per
potersi diplomare, dopodiché, la scelta & del singolo
studente che, a seconda dei professori che vuole
avere, dei corsi che vuole seguire e degli argomenti
che gli interessa approfondire, organizza i suoi studi.

E’ un piccolo edificio quello del design.

Ma bello, ricco, pieno di ricerca, pieno di
esperimenti, di esposizioni, di corsi facoltativi, di
meeting, di presentazioni. Un piccolo edificio ma con
una vita dentro incredibile. E soprattutto, con un
modo di fare design che ti apre gli occhi rispetto a
tutto quello che hai fatto prima.

Un modo diretto, un modo attento, un modo
sempre teso a raggiungere il meglio, un modo che
non si scorda di niente, un modo che ti fa finire il
laboratorio con un modello, con una cosa concreta,
con una cosa che hai fatto tu, senza mappe di
concetto o diagrammi di scelte teoriche su metodi o
metodologie: finisci con una ‘cosa’ in mano. La parte
concreta del progetto & portata all’estremo, come da
noi e la parte concettuale. Estrema concretezza nel
design tedesco.

E non significa che si ‘fanno oggetti' e basta,
non significa che si perde il lato concettuale del fare
design, non significa che gli oggetti non abbiano
Senso o che non trovino spazio nel reale. Significa che
le cento ipotetiche ore passate al computer in Pk,
diventano cento ipotetiche ore passata in laboratorio
con legno, chiodi e colla. Ed & una differenza fortis-
sima, importantissima. Innagabile la difficolta dei
primi giorni, innegabile che, quando alla prima lezione
di laboratorio la consegna era “5 concept e b modelli
di possibili sedie” in 2 settimane, la reazione sia stata
di dire “beh, bravi loro, io non ci riesco”.

Ore preziosissime quelle in laboratorio,
sempre afflancata, sempre presenti Wilm e Jorg (i due
assistenti), che mi dirigevano, mi ascoltavano, mi
capivano, mi consigliavano e mi aiutavano a capire
cosa in realta ¢’era nella mia testa che faticava a
uscire. Ore preziose a tagliare, incollare, avvitare e
cercare di assemblare pezzi diversi di sedie per poi
rompere tutto e dover ricominciare perché alla
prova-seduta di Wilm era come sempre un “Maria non



regge!”. Ore preziose a Berlino. Ore che mi hanno
insegnato tantissimo, che mi hanno fatto crescere,
che mi hanno fatto uscire dalla piccola visione del
progetto a cui mi ero abituata negli anni precendenti.
L'apertura del loro progetto € assoluta, € la caratteris-
tica prima del loro metodo. Niente di quello che
pensano viene scartato, niente é classificato come
“non sifa”, niente € “non di design”. E in Italia
succede troppo spesso. Sara colpa dei nostri grandi
maestri e della nostra grande cultura sul progetto,
come della nostra societa e del nostro modo di vivere,
cosl radicalmente diverso dal loro.

Incredibile che ci sia tutta questa diversita.
Non ¢é dall’altra parte del mondo Berlino, é sicura-
mente una citta con un passato particolare e unico,
ma non immaginavo una differenza cosi tangibile,
cosi visibile, cosi quotidiana. E’ diverso tutto
nell'universita: dalle aule, ai laboratori,
all'organizzazione delle lezioni, al come sono tenute,

al dove sono tenute, al chi & professore e chi studente.

B tra queste ultime due figure ¢’e molta meno
distanza rispetto che a Milano. E permette di avere
uno scambio e un ritorno incomprabile rispetto a
quello che io ho mai avuto al Politecnico. Ho parlato
con il mio professore di progetto per ore, con tono
informale ma rispettoso, con un suo essere partecipe
al progetto straordinario: non aveva l'obiettivo di
correggermi, non aveva l'obiettivo di indirizzarmi
sulla giusta strada e nemmeno di modificare mie
scelte. Era 1l per me, era i che mi chiedeva in cosa
poteva essere d'aiuto, era li che mi faceva notare i
punti in cui lui vedeva criticita, dove notava difficolta,
debolezze e incomprensioni.

Un rapporto eccezionale, spero ripetibile, ma
talmente particolare che non credo sia facile una
ripetizione.

Andare a Berlino per imparare, per viverla, per
osservarla, per scoprirla, per aprire lo sguardo, per
crescere e per tornare, un giorno, con qualcosa
(sicuramente tanto) in piu.

Si arriva la con una valigia, con un biglietto dei mezzi
e una mappa, ci si guarda intorno tutto il giorno, non
si smette mai di essere stupiti da quello che ¢’'é
intorno, da est a ovest, dalle parti piu vissute a quelle
pit nuove e metropolitane.

E siriparte con una valigia, un biglietto gia timbrato
tante volte, 1o sguardo ancora desideroso di guardarsi
intorno, tanta malinconia, tanti ricordi e tante cose

appena imparate ma che sai ti serviranno per tanto
tempo ancora. Siriparte quindi, con il sorriso a meta,
quello che non & del tutto felice, quello che sembra un
ghigno, quello che significa piu di tante cose gia
dette prima di prendere 1'aereo ma che € anche un
sorriso che, nello stesso momento in cui diventa
malinconico, sa e nasconde la certezza che, sicura-
mente, non e I'ultimo saluto a quel posto, a quella
citta dall'aria strana e tanto bella che farme a meno é
ancora un mezzo respiro ogni volta, quell'aria che ti fa
sentire innamorato senza dover trovare nessuno di
cui innamorarti.



